¿Qué leer en el género del terror?
(Algunos de) Los mejores libros de terror
Jesús Guerra
Muchos lectores sentimos, a veces, que queremos disfrutar
un buen libro —o dos o tres buenos libros— de terror, para sentir ese extraño
escalofrío que sube por nuestra espina dorsal hasta lograr que los cabellos se
nos pongan de punta... A quienes no les atrae el terror, ni en libros ni en
cine, son incapaces de entender esto. Lo sé. Pero a quienes sí nos gustan los
libros y las películas de terror entendemos que el terror en ambientes
controlados es un placer. ¿En ambientes controlados? Bueno, es una manera de
decirlo, pero no significa que leamos en laboratorios. A lo que me refiero es a
que no debe de ser lo mismo encontrarnos en el bosque, solo, frente a frente
con un tipo enloquecido que corre hacia nosotros con una sierra eléctrica
encendida en la mano (encuentro que muy probablemente terminaría con nuestra
propia muerte) a encontrarnos en la comodidad de nuestra recámara, bebiendo un
café, leyendo sobre el encuentro de un personaje de novela que se enfrenta a
ese asesino enloquecido. Como tendemos a identificarnos con el personaje, la
escena nos va a provocar miedo, claro está, pero se trata de un miedo
placentero. De alguna manera vivimos la experiencia del personaje, pero no
enfrentamos realmente los peligros. Si el personaje se salva, aunque quede mal
herido, o si muere asesinado, los lectores sufrimos con su suerte, pero al
acabar la escena o la novela, nosotros seguimos perfectamente a salvo, y además
hemos adquirido una experiencia memorable.
Por eso, para que podamos seleccionar alguno o algunos libros de terror, he compilado una lista de obras
de este género, que a estas alturas es varios géneros, que es importante leer,
pero no la propongo como una obligación sino como un simple catálogo de buenas
obras que sirve para escoger la que más interesante nos parezca.
Me puse a revisar una serie de listas de libros de terror
que me encontré en internet: «Las 30 novelas más escalofriantes», «Los 100
mejores libros de terror de todos los tiempos», «Los mejor del terror» son
algunos de los títulos de listas que se repiten, tal cual o con diversas
variaciones (más o menos lo mismo que sucede con el título de esta entrada que
están leyendo). Hay una serie de títulos, pero en este caso de libros, que
también se repiten, lo cual quiere decir que son los clásicos del género; y
luego cada lista difiere con las otras en determinados libros que son de la
preferencia de los compiladores. Esto es normal. Lo que yo hice fue hacer una
lista de los clásicos del género, y luego otra de libros contemporáneos, que
pueden ser novelas o colecciones de cuentos, que he visto que se repiten, los
haya leído yo o no, y luego he agregado algunos libros que a mí en lo personal
me gustan mucho, aunque no estén en estas listas mencionadas.
Sin embargo, debo de hacer varios comentarios previos para
que se comprenda mejor esta lista, y algunas de las diferencias (posibles) con
respecto a otras que están en internet:
En primer lugar, me centré específicamente en libros que
se considera que forman parte del género del terror, y que son importantes por
su calidad y por la influencia que han ejercido en obras posteriores, aún y
cuando ahora, en el siglo XXI, quizás estas obras ya no produzcan mucho miedo
al leerlas. Los tiempos, los estilos y los gustos cambian.
Es decir que he dejado fuera (o más bien, en otra lista)
libros que ciertamente producen algún tipo de miedo al leerlos, pero que no son
propiamente libros de terror: por ejemplo, El extranjero, de Albert
Camus, o El proceso, de Franz Kafka. Sí, son espléndidos libros: uno nos
produce un miedo existencial, por llamarlo así, y otro una ansiedad arrebatada
por miedo al absurdo del mundo burocrático y dictatorial, pero no son libros
del género del terror, así que los eliminé (es decir, los coloqué en una lista
especial, que evidentemente podría crecer si uno se pone a trabajar en el tema,
que tiene su interés).
En segundo lugar, con respecto a lo ya mencionado acerca
de libros de terror que ya no nos producen terror... Este es un punto
complicado. Vuelvo a mencionar algo que he apuntado aquí al comentar algunos de
estos libros de terror: alguien escribió que la luz eléctrica en las ciudades
acabó con el terror de los cuentos de Edgar Allan Poe. Claro. Los libros del
siglo XIX hacia atrás se leían a la luz de una vela, y afuera de la habitación
la casa estaba a oscuras, y afuera de la casa, la ciudad estaba casi a oscuras.
No es lo mismo leer los cuentos de Edgar Allan Poe en esas condiciones, que
leerlo en el metro, o en una combi, rodeados de luz, de ruido, de personas
hablando por teléfonos celulares, con música que viene de las tiendas, de la
radio del chofer de la combi y hasta de los celulares de los vecinos de
asiento, o leerlo en un café perfectamente iluminado, con todo el ruido y la
iluminación de las noches urbanas de nuestro tiempo... Así que los lectores
debemos adaptarnos a la obra. Intentar leerlas en lugares más tranquilos, menos
ruidosos, o por lo menos concentrarnos, para entender las circunstancias en que
estas obras fueron escritas originalmente y las circunstancias en que fueron
leídas en su tiempo.
Me sorprenden, y debo admitir que hasta me molestan, los
comentarios de lectores superficiales que opinan, por ejemplo, que Frankenstein,
de Mary Shelley, o Drácula, de Bram Stoker, les parecen obras aburridas,
o que no les encontraron la gracia... Este tipo de opiniones sólo
muestran las deficiencias que como lectores tienen estas personas, y no la calidad
de las obras. Si alguien lee una obra de un autor contemporáneo —rápida,
electrizante, llena de violencia— y luego lee Drácula o El extraño
caso del doctor Jekyll y el señor Hyde, de Robert Louis Stevenson, y espera
que sean iguales o que produzcan los mismos efectos está claro que hay
un error de concepción por parte de ese lector acerca de lo que está leyendo.
Pero si se da cuenta que esa obra fue escrita para otro tipo de lector,
habitante de un planeta que en realidad ya no existe, hará el intento dicho
lector de enfocar su lectura, de adaptarse él para acercarse lo más posible al
lector del siglo XIX, y entonces el libro se mostrará con la frescura y, en
este caso, el horror, que les produjo a los lectores contemporáneos de esa
obra.
Ahora sí, volvamos a las listas: dividí la lista en
secciones: «Clásicos», «Contemporáneos», «Casos especiales» y «Libros
aterradores que no forman parte del género».
Vale la pena anotar que los libros no están puestos en
ningún orden en particular. No son más importantes los primeros que menciono
que los últimos, ni tienen orden alfabético ni cronológico ni nada. Están como
los fui apuntando.
Ahora sí, comenzamos con los...
Clásicos:
* Drácula, de Bram Stoker
* Cuentos de Edgar Allan Poe (hay algunos que se podrían
mencionar en particular, pero mejor dejémoslos todos como recomendación).
* Frankenstein, de Mary Shelley
* El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde,
de Robert Louis Stevenson
* El castillo de Otranto, de Horace Walpole
* El fantasma de la ópera, de Gaston Leroux
* El Golem, de Gustav Meyrink
* Los misterios de Udolfo, de Anne Radcliffe
* Manuscrito encontrado en Zaragoza, de Jan Potocki
* Melmoth el errabundo, de Charles Robert Maturin
* El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde
* El monje, de Matthew Lewis
* Carmilla, de Sheridan Le Fanu
* El vampiro, de Polidori
Para la lista siguiente, «Contemporáneos», vale la pena
anotar lo siguiente: aquí están (algunos) de los autores del siglo XX,
incluidos narradores como Arthur Machen, Henry James y H.P. Lovecraft, quienes
nacieron en el siglo XIX, pero desarrollaron una buena parte de su obra en el
XX. Otra nota: comienzo la lista con autores que tienen varios libros en la
lista:
Contemporáneos:
De Stephen King:
* Eso (It)
* El resplandor
* El misterio de Salem's Lot (o La hora del
vampiro)
* Carrie
* Misery
* Cementerio de animales
De Clive Barker:
* Los libros de sangre
* Cabal
De Richard Matheson:
* Soy leyenda
* La casa infernal
De Anne Rice:
* Entrevista con el vampiro
* La reina de los condenados
* La momia, o Ramsés el Maldito
* La hora de las brujas
De Arthur Machen:
* El pueblo blanco
* El terror
* El gran dios Pan
De Ray Bradbury:
* El país de octubre
* La feria de las tinieblas
De Dan Simmons:
* Vampiros de la mente
* La canción de Kali
De Adam Neville:
* El ritual
* Apartamento 16
De Daphne du Maurier:
* El muñeco
* Rebecca
De Whitley Strieber:
* El ansia
* Lobos
* Comunión
De H.P. Lovecraft:
Toda su obra (en términos generales)
A partir de aquí: un autor, un título:
* El
exorcista, de William Peter Blatty
* Fantasmas (Ghost
Story), de Peter Straub
* Otra vuelta de tuerca, de Henry James
* El silencio de los corderos, de Thomas Harris
* La semilla del diablo (Rosemary's baby),
de Ira Levin
* El horror de Amityville, de Jay Anson
* El traje del muerto, de Joe Hill
* Déjame entrar, de John Ajvide Lindqvist
* El hombre lobo en París, de Guy Endore
* El tapiz del vampiro, de Susan McKey Charnas
* John Silence, investigador de lo oculto, de
Algernon Blackwood
* La casa de hojas, de Mark Z. Danielewski
* La casa en el confín de la Tierra, de William Hope
Hodgson
* La leyenda de Sleepy Hollow, de Washington Irving
* La mujer de negro, de Susan Hill
* Ring, de Koji Suzuki
* La maldición de Hill House, de Shirley Jackson
A continuación, menciono sólo tres de los casos especiales
y les digo por qué lo son:
Casos especiales:
* La condesa sangrienta, de Valentine Penrose
(Es un caso especial porque se trata de una biografía
novelada acerca de Elizabeth Bathory, pero el libro, que tiene una calidad
extraordinaria y un extraño aire poético, es verdaderamente estremecedor.)
* Coraline, de Neil Gaiman
(Porque es un libro para niños que es más inquietante y
aterrador para los adultos que para los propios niños, o por lo menos eso
espero.)
* Comunión, de Whitley Strieber
(Porque se supone que es un libro basado en una
experiencia propia del autor, toda una vida de abducciones por parte de
extraterrestres, publicado, obviamente, en el momento en que las abducciones
por extraterrestres estaban de moda. Cierto o no, el libro es verdaderamente
aterrador. Tiene una versión cinematográfica que es, lamentablemente, bastante
mala.)
Y, para finalizar, están los títulos de obras que no
pertenecen al género del terror, pero que, cada una a su manera y por sus
propios motivos, tienen elementos que nos provocan miedo... algún tipo de
miedo. Por supuesto que hay muchas más, pero con estos 10 títulos entenderán de
lo que se trata:
De otros géneros:
* El extranjero, de Albert Camus
* El proceso, de Franz Kafka
* El cuento de la criada, de Margaret Atwood
* El señor de las moscas, de William Golding
* Johnny tomó su fusil, de Dalton Trumbo
* Rebecca, de Daphne Du Maurier
* American Psycho, de Bret Easton Ellis
* El coleccionista, de John Fowles
* A sangre fría, de Truman Capote
* 1984, de George Orwell
No espero que estén de acuerdo, espero, eso sí, que esta
propuesta les parezca por lo menos interesante.
