Naturaleza muerta, de Preston y Child

Naturaleza muerta

(Serie Pendergast 4)

de Douglas Preston y Lincoln Child

Jesús Guerra

Douglas Preston (nacido en 1956) es periodista y narrador, Lincoln Child (nacido en 1957) es editor y narrador. Ambos escriben libros en solitario, pero las novelas policiacas —que con frecuencia incluyen elementos de otros géneros, sobre todo de terror— escritas entre ambos son las más conocidas. Son muy prolíficos y, en términos generales, muy efectivos. Como todos los autores, son irregulares en calidad, y en ocasiones la resolución de las obras puede ser absurda, o de alguna manera insatisfactoria, sin embargo, son muy buenos en la creación de ambientes y situaciones misteriosas y emocionantes, así que sus libros se leen con facilidad y rapidez, manteniendo nuestra atención, obligándonos a seguir leyendo para saber qué sigue. Son las típicas novelas para leer de vacaciones en la playa (o en una cuarentena), lo cual no está nada mal: estos libros también son necesarios y se requiere talento para escribirlos, para fraguarlos, para mantenernos interesados y entretenidos durante horas.

Con el cine, sin embargo, no han tenido suerte (a diferencia, por ejemplo, se Stephen King, que casi todo lo que escribe es adaptado al cine o a la televisión, aunque no necesariamente con éxito), pues sólo se adaptó una de las novelas escritas en conjunto: The Relic (La reliquia), cuya versión fílmica se estrenó en 1997, dirigida por Peter Hyams, que es bastante mala, pero, ojo, ¡muy entretenida!

Preston y Child tienen varias series de novelas, la más extensa y, quizá, la más conocida, es la que tiene como protagonista a un agente del FBI de apellido Pendergast (de hecho, The Relic —que en un principio se publicó en español como El ídolo perdido en las ediciones posteriores lleva el título en inglés— es la primera obra en que apareció este personaje, aunque no todavía como protagonista).

Edición de Debolsillo

A continuación, la lista de las novelas del agente Pendergast (tomada de Wikipedia, en inglés y en español). Como se puede apreciar, las cuatro novelas más recientes no han sido publicadas en español todavía. Hasta donde estoy enterado, todo lo que ha aparecido en nuestro idioma de estos autores ha sido publicado por Plaza y Janés, y en Debolsillo (el año entre paréntesis es el de su publicación en inglés):

* El ídolo perdido / The Relic (The Relic) (1995)

* El relicario (Reliquary) (1997)

* Los asesinatos de Manhattan (The Cabinet of Curiosities) (2002)

* Naturaleza muerta (Still Life with Crows) (2003)

*Trilogía de Diogenes (Diogenes Trilogy):

- La mano del diablo (Brimstone) (2004)

- La danza de la muerte (Dance of Death) (2005)

- El libro de los muertos (The Book of the Dead) (2006)

* El círculo oscuro (The Wheel of Darkness) (2007)

* La danza del cementerio (Cemetery Dance) (2009)

* Trilogía de Helen (Helen Trilogy):

- Pantano de sangre (Fever Dream) (2010)

- Sangre fría (Cold Vengeance) (2011)

- Dos tumbas (Two Graves) (2012)

* Fuego Blanco (White Fire) (2013)

* El laberinto azul (Blue Labyrinth) (2014)

* Costa Maldita (Crimson Shore) (2015)

* The Obsidian Chamber (2016)

* City of Endless Night (2017)

* Verses for the Dead (2018)

* Crooked River (2020)

Naturaleza muerta (cuyo título en inglés me gusta más: Still Life with Crows, es decir «Naturaleza muerta con cuervos») es, entonces, el cuarto volumen de la serie Pendergast, así que ya tiene sus años, por lo menos en inglés, pero todos estos libros, tanto en inglés como en español, se mantienen a la venta.

En esta novela, Pendergast está de vacaciones, pero cuando se entera de que, en un pueblito de Kansas llamado Medicine Creek, fue encontrado el cuerpo mutilado de una mujer y dispuesto de manera extraña, rodeado de cuervos muertos ensartados en flechas indias del siglo XIX, decide presentarse a investigar, aunque de manera no oficial. Esta situación, por supuesto, no la ve con buenos ojos el sheriff local, el cual asume sus averiguaciones con un enfoque muy diferente al de Pendergast.

Edición de bolsillo en inglés de
Warner Books

El agente renta un cuarto en la única casa del pueblo que da asistencias y pone manos a la obra. Se da cuenta de que hay una situación económica en el lugar que parece darle la razón al sheriff, sin embargo, el agente del FBI tiene una preparación que le permite entender los eventos de manera distinta. Muy pronto empiezan a aparecer más cadáveres, todos asesinados de manera brutal, pero sin seguir un patrón definido, lo cual, aparentemente, echa por tierra la teoría de un asesino en serie. Para complicar las cosas, en el pueblo existe una leyenda de fantasmas que parte de un hecho histórico, llamada «la maldición de los 45».

El tejido de la trama es muy ingenioso y a los autores se les podría acusar de muchas cosas menos de carencia de ideas e imaginación. Pendergast (cuyo nombre completo es Aloysius Xingu Leng Pendergast) es un personaje interesantísimo. Alto, delgado pero muy fuerte (tiene entrenamiento militar), con el pelo rubio casi blanco y de una palidez enfermiza, vestido siempre de negro con trajes hechos a la medida en Italia y con zapatos hechos a mano en Londres, bebe sólo té verde de las variedades más puras y es gourmet. Debido a una herencia familiar tiene muchísimo dinero. Vive en Nueva York, donde tiene varias propiedades. Su automóvil es un Rolls-Royce de un modelo especial. Tiene varios doctorados y es extremadamente culto. Vivió un año en el Tíbet y utiliza una modalidad personal de meditación. Es políglota.

¿Vale la pena leer las novelas de Douglas Preston y Lincoln Child? ¡Por supuesto! No son obras maestras de la literatura, claro está, pero son sumamente entretenidas y muy, muy emocionantes y eficaces.

. . . . . . . . . . . . . . .

Naturaleza muerta. Douglas Preston y Lincoln Child. Traducción de Jofre Homedes Beutnagel. Plaza y Janés / Debolsillo. 480 págs.

Metrolandia, de Julian Barnes

Metrolandia

de Julian Barnes

Jesús Guerra

Metrolandia (Metroland), de Julian Barnes (nacido en 1946), cumple en 2020 cuarenta años de haber sido publicada en Inglaterra, por Jonathan Cape LTD. En español, sin embargo, Anagrama (la editorial española con sede en Barcelona que ha publicado casi toda la producción de Barnes) la publicó hasta 1989, después de publicar la tercera novela del autor, El loro de Flaubert (Flaubert's Parrot, 1984 en inglés, 1986 en español), que fue la que lo lanzó a la fama internacional, y después de la cuarta novela, Mirando al sol (Staring at the Sun, 1986 en inglés, 1987 en español). En nuestro idioma, por tanto, Metrolandia cumple 31 años, y aunque oficialmente sigue en el catálogo de Anagrama, la verdad es que es difícil de conseguir. Pueden intentarlo, por supuesto, y vale la pena. Por supuesto, lo más sencillo es adquirirla en inglés como e-book.

 

Una edición en inglés

Metrolandia (publicada cuando Barnes tenía 34 años) no es la mejor novela del autor pero esto no quiere decir que no sea una espléndida novela, y ahí se encuentran ya una buena parte de los temas que recorren el resto de su producción: la distancia (mind the gap) entre la memoria y la «realidad» o la «verdad», el significado de la felicidad, la búsqueda y el cuestionamiento del amor, el cuestionamiento de la narrativa que creamos para contarnos nuestra vida, a nosotros mismos y a los demás, entre otros, y también una buena parte de las características de su literatura: humor y desencanto, claridad, una enorme inteligencia, una visión crítica de Inglaterra y de todo lo inglés, admiración y profundo conocimiento de Francia, su cultura, su literatura y su lengua, y un manejo admirable de los diálogos, entre otros.

La novela, narrada en primera persona por Chris, en orden cronológico, está dividida en tres partes: «Metrolandia (1963)», «París (1968)» y «Metrolandia II (1977)». En la primera, Chris, de unos 16 años (es decir que es de la misma generación que el autor), nos cuenta sus aventuras adolescentes junto a su amigo Toni. Ambos eran bastante cultos para su edad y manejaban bastante bien el francés; seguidores de Baudelaire y Rimbaud, con todo y su grito de guerra «Épater les bourgeois», se burlaban de todo y de todos. Eran bastante felices, pero no se daban cuenta porque, como todos los adolescentes, pensaban que su vida estaba apenas por comenzar, tan pronto terminaran de crecer, tan pronto llegaran a la juventud, tan pronto fueran autónomos y libres. Por supuesto, el sexo, las mujeres y sus misterios eran sus temas más importantes.

 

Edición de bolsillo
en francés

En la segunda parte los dos amigos se separan. Chris nos cuenta los seis importantísimos meses que pasó en París con una beca, en donde conoció, por fin, el sexo y, al parecer, el amor; y nos refiere algunos datos de su amigo, pues están en contacto por correspondencia, pero incluso en ese momento es evidente que la separación entre ambos, a los 21 años, es más mayor que sólo geográfica.

Y en la tercera, cuando Chris y Toni tienen ya 30 años, aunque en apariencia siguen siendo amigos, la distancia entre ambos es ya insalvable. Y quizá las preguntas fundamentales, ahora que su vida ya «comenzó» desde hace por lo menos 10 años, son «¿qué es la felicidad?» y, sobre todo, quizá, «¿qué significa exactamente madurar?»

Como toda la obra de Julian Barnes, Metrolandia es inteligente, divertida y extrañamente melancólica.

Hay que apuntar que existe una versión cinematográfica, basada en esta novela, llamada también Metroland, que lamentablemente nunca he podido ver. ¡Es más difícil de conseguir que la novela! Se estrenó en 1997 y tuvo críticas buenas y malas; entiendo que no debe ser una obra maestra, pero tiene actuaciones de Christian Bale como Chris, Lee Ross como Toni y Emily Watson como Marion. Aparentemente la adaptación le da más peso a la tercera parte, y muestra escenas de los otros dos momentos importantes como flashbacks. Fue escrita por Adrian Hodges y dirigida por Philip Saville. Anagrama sacó una reimpresión de la novela en esa época y utilizó el póster de la película como portada.

. . . . . . . . . . . . . . .

Metrolandia. Julian Barnes. Traducción de Enrique Juncosa. Editorial Anagrama (1a. ed., 1989). 238 págs.

. . . . . . . . . . . . . . .

Te puede interesar la reseña de otra novela de Julian Barnes:

* El sentido de un final

Y también 

* Las Primeras líneas de El sentido de un final en tres idiomas

La paciente silenciosa, de Alex Michaelides

La paciente silenciosa

de Alex Michaelides

Jesús Guerra

 

Edición en inglés

La paciente silenciosa fue el thriller del año 2019, aunque, por supuesto, sigue traduciéndose, extendiéndose su fama y ganando adeptos. Fue calificada como «el thriller perfecto» por A.J. Finn (autor de La mujer en la ventana) y, en términos generales, las críticas han sido muy favorables. Al anunciarla se apunta que «sedujo a Brad Pitt, quien la llevará al cine». Al leerla, lo menos que se puede decir es que la historia que cuenta está muy bien tramada. Si agregamos que llegó al puesto número uno de la lista de los libros mejor vendidos del New York Times en su primera semana y que terminó el año como el segundo libro más vendido de Amazon (Estados Unidos), quizá se les antoje más leer esta novela, y si al terminarlo concluyen que no necesariamente es el thriller perfecto, ni el libro de suspenso que más le haya gustado en la vida, tampoco podrán negar que disfrutaron el viaje.

 

Edición en catalán

Alicia Berenson es una pintora que vive en Londres con su marido, un exitoso fotógrafo de modas llamado Gabriel. Una noche, Alicia —según la evidencia encontrada— le disparó varias veces a su marido en la cabeza. Cuando la policía llegó a la casa de los Berenson, Alicia seguía ahí, de pie, muy cerca del cadáver, y no dijo ni una palabra. Alicia simplemente no volvió a hablar, ni en los interrogatorios, ni en el juicio. Algo no estaba bien. La encontraron culpable pero no la enviaron a la cárcel sino al hospital psiquiátrico, a The Grove.

El narrador de la historia es un terapeuta de nombre Theo Faber, quien siguió el caso de Alicia desde un inicio. Por fin, seis años después del asesinato, Theo consigue ser contratado por The Grove. Él quiere tratarla y piensa que puede lograr que Alicia hable, aunque sabe que la tarea no será fácil. De manera paralela a su terapia, Theo decide hacerla de investigador, para ir reconstruyendo no sólo las circunstancias del crimen sino el estado mental de Alicia, desde lo más atrás posible hasta la noche de la muerte de Gabriel. Esta investigación es la que nos permite conocer a su abogado, al hermano de Gabriel, a los parientes de Alicia, a su vecina, al dueño de la galería en donde Alicia iba a tener una gran exposición. Además de lo anterior, Theo nos cuenta algunas cosas de su propia vida: los problemas en el hospital psiquiátrico, tanto con algunos de sus colegas como con los pacientes, su relación con su mujer, su reacción ante lo que va descubriendo de la vida de Alicia.

Edición brasileña

Hay muchas cosas que no puedo mencionar para no echarles a perder su propia lectura, pero sí puedo decir que la novela es interesantísima, que su estructura es admirable, y que su escritura es tan clara que nos permite leerla con gran rapidez. Me parece muy satisfactoria y su gran éxito internacional plenamente justificado. Hay que señalar que es la primera novela de su autor, Alex Michaelides —nacido en 1977, en Chipre, hijo de padre griego y madre inglesa—, aunque ya había escrito dos guiones cinematográficos.

. . . . . . . . . . . . . . .

La paciente silenciosa. Alex Michaelides. Traducción de Laura Manero Jiménez. Alfaguara, colección Alfaguara Negra (2019). 384 págs.

La sociedad literaria Ojos de Liebre, de Pasi Ilmari Jääskeläinen

La sociedad literaria Ojos de Liebre

de Pasi Ilmari Jääskeläinen

Jesús Guerra

 

Edición finlandesa

Pasi Ilmari Jääskeläinen es un autor y maestro de literatura finlandés, nacido en 1966, que ha ganado un buen número de premios de ciencia-ficción y de literatura fantástica en su país con sus narraciones. Jääskeläinen y otros autores de Finlandia han creado lo que denominan reaalifantasia, una mezcla de realidad y fantasía, o, lo que es lo mismo, la versión nórdica del realismo mágico. Su primera novela fue publicada en 2006 (su título original, que a la mayoría de nosotros no nos dice nada es: Lumikko ja yhdeksän muuta), fue traducida al inglés como The Rabbit Back Literature Society, y al español, en 2014, como La sociedad literaria Ojos de Liebre, con una espléndida edición de Duomo Ediciones, de Barcelona, pero impresa en Italia, en su colección Nefelibata, y con una portada preciosa. En la primera solapa vienen impresas algunas líneas extraídas de críticas que ya dejaban ver que la novela prometía: «Maravillosamente bien escrita» (Sci-Fi London), «Una magnífica e ingeniosa historia donde se combina fábula y fantasía» (Sunday Telegraph), «Intrigante y con un inquietante tránsito de lo divertido al más terrorífico suspense» (The Bookbag), y la que quizá sea la mejor descripción: «Asombrosa. Una novela donde Twin Peaks se une a los hermanos Grimm» (The Telegraph).

La historia se desarrolla en un pequeño y helado pueblo de Finlandia, rodeado de bosques. El personaje central es una joven profesora sustituta de literatura, llamada Ella Amanda Milana. Un día se da cuenta de que el ejemplar de la biblioteca de la escuela de una novela de Dostoievski tiene algunos elementos argumentales cambiados. Se pregunta si se tratará de una broma del impresor y va con la directora de la biblioteca —quien además es una escritora conocida—, llamada Ingrid Gato, y le explica la situación, ésta le dice que tampoco sabe a qué se debe, pero que ya ha encontrado otros títulos así, le da las gracias y aparta el libro para dejarlo fuera de circulación.

Edición estadounidense

En ese pueblo vive una escritora de libros para niños, Laura Nieves, autora de cuentos y novelas de una serie famosa en todo el mundo llamada Criaturlandia, la cual está basada en los personajes y monstruos del folklor finlandés. Tres décadas atrás, Laura Nieves, siempre en contacto con los maestros de la escuela del pueblo, invitó a lo largo de un año a nueve niños a formar parte de una especie de club que ella fundó y llamó la Sociedad Literaria Ojos de Liebre. Su idea era enseñar a escribir a esos niños, cuyo talento ya había detectado, para que llegaran a ser escritores profesionales de primer nivel. La idea es que fueran 10 sus alumnos, pero después del noveno ya no invitó a nadie más. Pasaron 30 años y sus nueve alumnos se convirtieron, en efecto, en escritores de éxito. Durante todos esos años, la escuela siguió enviándole a Laura Nieves las redacciones de los alumnos para que ella estuviera al tanto de posibles nuevos talentos. Hasta que llegó la sorpresa. Laura Nieves invitó a Ella Milana a ser el décimo miembro de la sociedad literaria porque le gustó un cuento que la profesora publicó en un periódico local.

Ella Milana se entera por algunos de los miembros de Ojos de Liebre, pues casi todos viven en el pueblo a pesar de ser famosos, que desde niños todos practicaban una actividad llamada simplemente El Juego, cuyas estrictas reglas creó Laura Nieves, actividad de la que tienen prohibido hablar con personas que no pertenezcan a la sociedad literaria. Ella trabaja amistad con algunos de los escritores de Ojos de Liebre y se da cuenta que la sociedad literaria está envuelta en misterios extraños, entre ellos, que ya hubo, hace décadas, un décimo miembro de Ojos de Liebre al que nadie menciona jamás; así, Ella decide jugar El Juego para investigar.

 

Edición italiana

Al terminar de leer esta novela quedé, en efecto, asombrado, y al releer las citas de las críticas en la solapa del libro les di la razón a todas. Es una novela muy bien escrita, con una mezcla espléndida de realismo y fantasía, o de lo natural y lo sobrenatural, es ingeniosa, misteriosa, interesantísima y, francamente, deliciosa. No sólo se trata del misterio, hay también, en el fondo, una reflexión acerca de la creatividad, de la memoria, del olvido y de la culpa.

Esta novela ha ido ganando adeptos en todo el mundo a medida que ha sido traducida a diversas lenguas, pero España e Hispanoamérica son, por supuesto, la excepción, no sólo este libro es, ahora, difícil de conseguir, sino que no hay nada más traducido de este autor. Se puede buscar en Internet, pero quizá para quienes lean en inglés será más sencillo conseguir las ediciones estadounidenses, en papel o en versión digital.

. . . . . . . . . . . . . . .

La Sociedad Literaria Ojos de Liebre. Pasi Ilmari Jääskeläinen. Traducción de Tomás González Ahola y Tuula Ahola Rissanen. Duomo Ediciones, colección Nefelibata (Barcelona, 2014). 360 págs.

Primeras líneas de Chicos prodigiosos, en dos idiomas

Primeras líneas...

Chicos prodigiosos

de Michael Chabon

en dos idiomas

The first real writer I ever knew was a man who did all of his work under the name of August Van Zorn. He lived at the McClelland Hotel, which my grandmother owened, in the uppermost room of its turret, and taught English literature at Coxley, a small college on the other side of the minor Pennsylvania river that split our town in two.

[Wonder Boys. Versión original en inglés de Michael Chabon. Villard Books (Random House, Inc.), 1995. (La portada mostrada corresponde a la edición de la editorial Picador USA)]

. . . . .

El primer escritor auténtico al que conocí personalmente fue un cuentista que firmó todas sus obras con el seudónimo de August Van Zorn. Vivía en la habitación del último piso de la torre del Hotel McClelland, propiedad de mi abuela, y enseñaba literatura inglesa en Coxley, una modesta universidad en la otra orilla del insignificante río Pensilvania que divide en dos nuestra ciudad.

[Chicos prodigiosos. Traducción al español de Mauricio Bach. Editorial Anagrama, Barcelona, 1997.]

Chicos prodigiosos, de Michael Chabon

Chicos prodigiosos

de Michael Chabon

Jesús Guerra

Este año se cumplen 25 de la aparición, en inglés, de la segunda novela del escritor estadounidense Michael Chabon (nacido en 1963): Chicos prodigiosos (cuyo título original es Wonder Boys). En español se publicó dos años después, en 1997, en Anagrama, con traducción de Mauricio Bach. Le fue bien con la crítica y sólo estuvo nominada a un premio, el International Dublin Literary Award. Su gran éxito de crítica y ganadora del premio Pulitzer para ficción fue su siguiente novela, Las asombrosas aventuras de Kavalier y Clay, publicada en el año 2000, y en español, en Mondadori, en 2002 (espero pronto comentarla aquí, también). Sin embargo, Chicos prodigiosos a mí me gusta mucho, quizá porque sus personajes son escritores, aspirantes a escritores, editores y profesores de literatura, es decir, lectores.

 

Edición en inglés

En el 2000, además, se estrenó la versión cinematográfica de Chicos prodigiosos (que en inglés lleva el mismo título del libro, pero en México tiene el ridículo nombre de Un loco fin de semana), una cinta infravalorada que a pesar de que tuvo buenas críticas no funcionó en la taquilla norteamericana (y supongo que tampoco en la mexicana) debido a una mala campaña de publicidad, y aunque tuvo varias nominaciones para los Óscares en 2001, sólo ganó el de Mejor Canción, para Bob Dylan. El estupendo guion lo escribió de Steve Kloves, la magnífica dirección fue de Curtis Hanson (1945-2016), y las deliciosas interpretaciones estuvieron a cargo de Michael Douglas, Tobey Maguire, Frances McDormand, Robert Downey Jr., Katie Holmes y Rip Torn. A pesar de los inevitables cambios en la adaptación, la cinta es formidable.

 

Edición francesa

El personaje central y narrador de la historia es Grady Tripp, un novelista y profesor de escritura creativa de cuarenta y tantos años, exjoven prodigio, autor de un par de novelas de cierto éxito, que lleva siete años sin poder terminar lo que él considera su gran obra... aunque tiene sus dudas. Simplemente no la puede terminar y ya lleva más de dos mil páginas escritas. La novela que escribe se llama, precisamente, Wonder boys (aquí hay que explicar que en inglés esta expresión significa lo que dice el título en español, Chicos prodigiosos, es decir, jóvenes brillantes, muy prometedores, que destacan desde temprana edad, pero también puede tener el sentido que Tripp, jugando con las palabras, le da en su propia novela, que sería simplemente «Los chicos Wonder», pues trata de unos hermanos que se apellidan así).

 

Edición en inglés
publicada para el
estreno del filme

La novela transcurre en un fin de semana; empieza el viernes en la tarde al final de una clase de Grady, en la cual los compañeros de James Leer le hacen pedazos el cuento que presentó al taller. Esa noche hay una fiesta en la casa del director del departamento de Literatura y de su esposa, Sara, pues al día siguiente empieza el Word Fest, es decir, un festival con conferencias de escritores y otros eventos que pretenden reunir a los escritores locales con editores nacionales, etc., y la historia termina el domingo en la noche. Para el evento está invitado Terry Crabtree, amigo y editor de Grady, y asistirá como estudiante y asistente de los organizadores Hannah Green, una alumna de Grady que vive en su casa pues le renta el sótano. Pero esa noche llega también James Leer, que no estaba invitado, y termina invitándolo Grady a pasar a la reunión. Se trata de un fin de semana explosivo porque todos los personajes centrales están en crisis.

Grady está en crisis porque lleva siete años trabajando en una obra que no puede ni sabe cómo terminar, y porque esa misma mañana su mujer —su tercera esposa— lo abandonó, y esa tarde se entera que su amante, Sara Gaskell, la esposa de su jefe, está embarazada y el hijo es suyo, y porque en realidad no sabe qué hacer con su vida pues siente que está envejeciendo y, por supuesto, se niega a aceptarlo. Crabtree está en crisis porque lleva varios años sin publicar ninguna obra de éxito, está a punto de que lo corran, y siente la presión de conseguir un buen libro pronto, y el libro que Grady lleva años prometiéndole simplemente no está terminado... y quizá porque también se niega a madurar. Sara está en crisis porque no sabe qué hacer con su embarazo ni con su matrimonio ni con su amante. Hanna está en crisis —muy controlada— porque está enamorada de Grady... Y James está en crisis porque es joven... y es brillante, y tampoco tiene idea qué hacer con su vida. Así que todos juntos, en una especie de juerga permanente, producen una historia divertidísima y caótica pero también íntima, inteligente, llena de descubrimientos personales y, por supuesto, de referencias literarias y cinematográficas. Chicos prodigiosos es una novela que se lee con un enorme placer. 

. . . . . . . . . . . . . . .

Chicos prodigiosos. Michael Chabon. Traducción de Mauricio Bach. Anagrama, colección Panorama de Narrativas (1ª. ed., 1997, Barcelona). 335 págs.

Vidas escritas, de Javier Marías

Vidas escritas

de Javier Marías

Jesús Guerra

El libro que hoy comento es ligero, entretenido, fresco, se deja leer rapidísimo y es, realmente, delicioso. Se llama Vidas escritas y su autor es Javier Marías, considerado por muchos como el escritor español vivo más importante. No es precisamente una obra nueva. Se publicó originalmente en 1992, en Siruela, luego se hizo una edición corregida y ampliada en el año 2000, si no me equivoco en la editorial Alfaguara, y en marzo de 2007 se publicó en la editorial Debolsillo, en formato ídem, en España, y en México en septiembre de 2008. Se consigue con facilidad en las más importantes librerías en línea, tanto impreso como en edición digital.

El libro original está compuesto por 20 pequeñas notas biográficas de escritores, de las cuales 17 son de hombres y sólo tres de mujeres. Quizá para equilibrar las cosas, en la edición ampliada el autor agregó una sección, llamada «Mujeres fugitivas», con seis notas biográficas de igual número de mujeres de letras. 

Las notas biográficas de la primera sección, llamada como el libro, «Vidas escritas», corresponden a: William Faulkner, Joseph Conrad, Isak Dinesen, James Joyce, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Henry James, Arthur Conan Doyle, Robert Louis Stevenson, Ivan Turgeniev, Thomas Mann, Vladimir Nabokov, Rainer Maria Rilke, Malcolm Lowry, Madame Du Deffand, Rudyard Kipling, Arthur Rimbaud, Djuna Barnes, Oscar Wilde, Yukio Mishima y Laurence Sterne.

Y las notas de las «Mujeres fugitivas» corresponden a: Lady Hester Stanhope, Vernon Lee, Adah Isaacs Menken, Violet Hunt, Julie de Lespinasse y Emily Brontë. Luego viene una sección llamada «Artistas perfectos», compuesta por 37 fotografías de la colección de fotos de escritores de Javier Marías, seguidas por un texto en el que las analiza de una manera muy aguda, comprensiva y con mucho sentido del humor.

El libro concluye con un epílogo llamado «Divertidos como viejos», en el que nos muestra el lado más humano, por momentos enternecedor, de las relaciones amistosas entre Turgeniev y Flaubert, ya grandes. Una buena parte de esa relación se dio sólo por correspondencia, pues Flaubert se la pasaba encerrado en su casa de Croisset, cerca de Rouen, mientras Turgeniev viajaba de un lado a otro de Europa. En un momento dado Turgeniev le avisa por carta a su amigo que le envió una lata de salmón y otra de caviar. En la respuesta Flaubert pregunta por su regalo: «[...] todavía no he recibido ni el caviar ni el salmón. ¿Por qué vía ha remitido usted las dos latas?» Javier Marías nos dice que finalmente todo llegó bien, y Flaubert escribió: «Ayer por la noche he recibido la lata. El salmón es magnífico, pero con el caviar he gritado de voluptuosidad. ¿Cuándo comeremos juntos estas delicias?... Sepa que el caviar me lo como casi sin pan, como si fuera mermelada.»

El título del epílogo proviene, ligeramente adecuado, de unas líneas de una carta de Turgeniev a Flaubert, en donde le dice: «[...] los dos somos viejos, mi buen amigo; eso es indiscutible [...] procuremos al menos divertirnos como viejos».

Cada una de estas notas biográficas que componen Vidas escritas es una verdadera delicia. Están llenas de las manías, obsesiones, supersticiones y excentricidades que caracterizan a los escritores, y a los artistas en general, y, en realidad, a cualquier persona si uno se dedica a buscarlas. La idea de este libro se le ocurrió al autor debido a algo que notó al componer otro de sus libros: una antología de cuentos «únicos», es decir, relatos que o bien fueron los únicos que publicaron los autores recopilados, o bien son los únicos de un cierto género en particular que se les conocen a los autores. El libro se llama, obviamente, Cuentos únicos.

En la introducción a Vidas escritas, Marías explica que los datos acerca de los autores recopilados eran tan escasos, fragmentarios y a veces extravagantes, que al leer todas las notas biográficas juntas, parecían uno más de los cuentos del libro. Y apunta: «Creo, y creí entonces, que ello se debió no sólo a los dispersos y llamativos datos con que contaba acerca de esos autores malogrados y oscuros, sino a la manera de tratarlos, y pensé que lo mismo podía hacerse con los escritores más vigentes y renombrados [...]. La idea era, en suma, tratar a esos literatos conocidos de todos como a personajes de ficción [...]».

Tanto la idea como su ejecución son estupendas y si quiere comprobarlo no tiene más que conseguir y leer este riquísimo volumen de Javier Marías.

. . . . . . . . . . . . . . .

Vidas escritas. Javier Marías. Prólogo de Eliede Pittarello. DeBolsillo, colección Contemporánea. 336 págs.