viernes, 14 de febrero de 2025

Ir a La Habana, de Leonardo Padura

 


Ir a La Habana
de Leonardo Padura
 
Jesús Guerra
 
Leonardo Padura es el autor del que más reseñas he escrito en este blog, porque disfruto muchísimo sus novelas, particularmente las del entrañable detective Mario Conde; me interesan sus temas y me gusta su estilo. En mi reseña anterior, sobre su novela Personas decentes, la décima con Mario Conde, apunto los títulos de la mayor parte de los libros de Padura (los que están publicados por Tusquets y son, por lo tanto, fáciles de conseguir), así que para no repetir esa información aquí, sugiero a los interesados en revisar su bibliografía, que lean esa reseña (que pueden encontrar aquí). Además, al final de esta reseña, podrán encontrar las ligas a todos mis comentarios de sus libros, así como de una película y una serie de TV basadas en sus obras.
 
Ir a La Habana se compone de un texto Preliminar (sin título), dos partes (Primera: Cómo llegué de Mantilla a La Habana; Segunda: La ciudad, memoria de algunos barrios y de algunos personajes) y un Epílogo: La Habana llora.
 
La primera parte (que en efecto cubre un poco más de la mitad del libro) es un ensayo dividido en 20 capítulos:
1. La ciudad y sus fantasmas
2. Un mantillero va a La Habana
3. La ciudad y el tiempo
4. Un pelotero en Mantilla
5. Una revolución, y después una Ofensiva... Revolucionaria...
6. La ciudad socialista
7. La novela de mi vida
8. La ciudad cinematográfica
9. Las máscaras de la urbe
10. La Habana en tinieblas
11. Comer, comer
12. Construir algo y sufrir la “ajenitud”
13. Escribir la ciudad
14. La ciudad del siglo XXI
15. La urbanidad perdida
16. Tribus en La Habana
17. Los nómadas
18. Las caras de una ciudad
19. La Habana pandémica y post
20. Apocalipsis Now
 
La segunda parte está conformada por 11 reportajes que escribió en su época de periodista (y algunos posteriores), escritos entre 1984 y 2015, relacionados con la historia, lugares emblemáticos y personajes célebres de La Habana:
1. Mi pasado perfecto (2006)
2. Entre el Malecón y la nostalgia (2015)
3. La Rampa (2013)
4. El Calvario, memorias del olvido (1985)
5. La Maestranza, último capítulo de una larga historia (1984)
6. Casablanca, según pasan los años (1987)
7. Barrio Chino: el viaje más largo (1987)
8. Xifré, Samà, Martí y otros catalanes en Cuba (1990)
9. Yarini, el rey. Vida, pasión y muerte del más célebre proxeneta cubano (1988)
10. La noche triste de Chano Pozo (1985)
11. Chori (1987)
 
La segunda parte es interesante pues hay un repaso histórico de ciertos personajes y lugares que en algunos casos arrancan desde la época colonial (como la historia de la importante comunidad catalana en Cuba), o desde el siglo XIX (como la historia del Barrio Chino de La Habana, o la de Yarini, el proxeneta y político. Estos dos reportajes tienen, además, un interés particular para los lectores de Padura, pues estos textos fueron la semilla de investigaciones posteriores que utilizó para algunas de sus novelas: la del Barrio Chino en La cola de la serpiente, y la de Yarini en Personas decentes). También hay historias de músicos cubanos del siglo XX, como Chano Pozo y Chori. La historia de La Rampa, una emblemática avenida habanera en el siglo pasado, que hoy no es más que una triste sombra de lo que fue, es interesantísima y, finalmente, amarga y lamentable.
 
Esta historia de La Rampa es la que tiene una conexión más fuerte con la primera parte del libro, la más importante, centrada en la visión personal de Padura de lo que es La Habana, y lo que significa ser habanero (que se conecta con su anterior libro de ensayos Agua por todas partes en el que las preguntas centrales del libro eran qué es Cuba y qué significa ser y sentirse cubano), pero todo este relato es acerca de la capital cubana bajo el socialismo, pues Padura, nacido en 1955, cumplió apenas cuatro años cuando se produjo el triunfo de la revolución. Por supuesto, hay comparaciones con La Habana anterior a 1959, por lo que Padura sabe (por su familia, por películas y libros, y por sus recuerdos infantiles de La Habana de principios de los años 60), todo lo demás es sobre la ciudad que él ha conocido a lo largo de su vida (ya que Padura, que es reconocido actualmente como el escritor cubano vivo más importante, y que publica sus libros fuera de Cuba —y en general también dentro del país—, con traducciones a muchas lenguas, sigue viviendo en La Habana).
 
Así, esta primera parte es, además de una suerte de autobiografía de Padura ligada a su ciudad, la crónica de la decadencia de la capital de Cuba debida a las políticas del gobierno socialista. Si han visto alguna de las películas norteamericanas filmadas en La Habana antes de 1959, o algunos videos de YouTube con imágenes de La Habana de los años 50, o han leído las novelas de Guillermo Cabrera Infante, podrán darse una idea de la ciudad que fue (Padura apunta en el capítulo “La ciudad cinematográfica”, que según un anuario estadístico de los años 1946-1947, La Habana tenía 118 salas de cine, equivalentes a un cine por cada 5,669 habitantes, en tanto que la Ciudad de México tenía sólo 97, equivalentes a un cine por cada 14,437 habitantes. También hace comparaciones con Buenos Aires y Washington. Y dice que hoy en La Habana quedan únicamente unas 10 salas de cine y que el resto de los edificios que las albergaron son como “ruinas prehistóricas”). Si quieren ver imágenes de La Habana de hoy, busquen videos de YouTubers cubanos que muestran lo que queda de la gran ciudad que fue. Fuera de las zonas turísticas, las ruinas que verán son para llorar.
 
Cada capítulo de esta primera parte está acompañado de citas de las novelas del autor en las que, a lo largo de los años, ha tocado esos temas: las calles, las plazas, los edificios de La Habana, así como del estado de la sociedad cubana en distintos momentos de las últimas tres décadas. A los lectores de su obra, nos sirve también para recordar sus novelas y, por supuesto, para hacernos el propósito de releerlas.
 
De verdad, este libro en particular (pero también el resto de la obra de Padura) es como para aventárselo en la cabeza a todos los que, fuera de Cuba, y a estas alturas de la Historia, siguen declarando (por ignorancia, ceguera intelectual o hipocresía) su afinidad con la revolución cubana. Este es un libro que puede disfrutar cualquier lector pero que deleitará de manera particular a los interesados en la historia de Latinoamérica, a quienes gusten de la sociología y de las memorias y autobiografías, y especialmente a los lectores de Leonardo Padura, pues ésta es la esencia de su obra.
 
. . . . . . . . . . . . . . .
 
Ir a La Habana. Leonardo Padura. Fotografías de Carlos T. Cairo. Tusquets Editores, colección Andanzas, 1a. ed., en España y México, octubre de 2022. 324 págs. más 48 páginas, sin numeración, de fotografías. (Se consigue también en edición digital.)
 
. . . . . . . . . . . . . . .
 
Te puede interesar:
 
Ligas a mis reseñas de los libros de Leonardo Padura
 
Los libros de la serie Mario Conde:
 
* Pasado Perfecto [Mario Conde 1]

* Primeras líneas de Pasado Perfecto en dos idiomas

* Vientos de Cuaresma [MC 2]

* Primeras líneas de Vientos de Cuaresma en dos idiomas

* Máscaras [MC 3]

* Primeras líneas de Máscaras en dos idiomas

* Paisaje de otoño [MC 4]

* Primeras líneas de Paisaje de otoño en dos idiomas

* Adiós, Hemingway [MC 5]

* Primeras líneas de Adiós, Hemingway en dos idiomas

* La neblina del ayer [MC 6]

* Primeras líneas de La neblina del ayer en dos idiomas

* La cola de la serpiente [MC 7]

* Herejes [MC 8]

* Primeras líneas de Herejes en tres idiomas

* La transparencia del tiempo [MC 9]

* Personas decentes [MC 10]

* Cuatro estaciones en La Habana (miniserie de TV con guiones de Padura)

 
Otros libros de Leonardo Padura
 
* Aquello estaba deseando ocurrir (cuentos)

* Regreso a Ítaca (guion cinematográfico)

* Regreso a Ítaca (la película)

* Agua por todas partes (ensayos)

* Como polvo en el viento (novela)

 
 
 

jueves, 16 de enero de 2025

Los reyes de la arena, de George R. R. Martin

 



Los reyes de la arena
Cuentos de terror
de George R. R. Martin
 
Jesús Guerra
 
La historia editorial de la narrativa corta (cuentos y novelas cortas) de George R. R. Martin (sí, el autor de las novelas en que se basó la exitosísima serie de HBO Juego de tronos) es bastante compleja (vean el caso de su novela corta “Viajeros de la noche”), como suele serlo la de muchos autores de obras de ciencia-ficción, terror y fantasía (por lo menos en Estados Unidos), porque primero publican sus relatos en revistas, luego en antologías de varios autores, después en libros de cuentos personales, reediciones ampliadas o cambiadas, antologías personales, etc. Agreguemos a esto los cambios en las ediciones en otros idiomas, los cambios del autor de una editorial a otra y más. En el caso de los relatos y novelas cortas de Los reyes de la arena (cuentos de terror), la lista de textos de la edición de 2018 de Plaza Janés no corresponde a la lista de la edición estadounidense de 1981, en cambio, parece que esta edición en español parte del libro Dreamsongs: a RRetrospective (de 2003), pero esa edición en inglés contiene 11 cuentos, 21 novelas cortas y dos guiones de cine. Supongo, entonces, que Plaza y Janés decidió separar las narraciones de ciencia-ficción (en dos tomos), los de terror, los de “lo extraño”, y los de fantasía en distintos libros. Estos cuentos, además, primero fueron publicados en la editorial española Gigamesh (no sé en cuántos libros ni sus títulos), pero Gigamesh cedió las traducciones de todos los relatos de este libro, Los reyes de la arena. Otra curiosidad de este volumen es que en la página legal se apuntan los títulos originales de las narraciones del libro, pero sólo apuntan siete, y el libro contiene ocho relatos. En los créditos, a los traductores se les menciona por cuento, lo que está muy bien, pero también sólo se mencionan siete narraciones. ¿Quién tradujo la otra? Y otra duda: los créditos de traducción de la novela corta más extensa del libro, “Tráfico de piel” señala cuatro traductores. ¿Por qué se requirieron cuatro traductores para una novela corta?
 
Las narraciones de este libro son las siguientes:
* El hombre en forma de pera (The Pear-Shaped Man)
* El tratamiento del mono (The Monkey Treatment)
* Los hombres aguja
* La salida a san Breta (The Exit to San Breta)
* En la casa del Gusano (In the House of the Worm)
* Cambio de mando (Override)
* Los reyes de la arena (Sandkings)
* Tráfico de piel (The Skin Trade)
 
Como pueden ver en la lista, “Los hombres aguja” es el cuento del que no se menciona ni su título original ni sus traductores, así que podemos suponer que fue una adición de última hora. Por cierto, el título original es “The Needle Men”.
 
Pasemos a los relatos. Los primeros cuatro, si bien pueden considerarse terror, o contener elementos de terror, podrían pertenecer también a lo que se denomina “de lo extraño” (de hecho hay otro volumen de relatos de GRRM, también publicado por Plaza Janés, llamado Retratos de sus hijos, cuyo subtítulo, en la edición en español, es precisamente “Cuentos de lo extraño”), es decir, según lo entiendo yo, el tipo de relato característico de la famosa serie de TV The Twilight Zone en sus distintas etapas (la clásica y la mejor, de 1959 a 1964, y las posteriores, de 1985 a 1989, la de 2002 a 2003, y la 2019 a 2020, además de la película de 1983), que es más asombroso que aterrador (o aterrador por asombroso), aunque también tiene su dosis de inquietud y angustia. En este volumen hay casos de intercambios de cuerpos, tratamientos más que exóticos para adelgazar, insospechados asesinos y autos y carreteras fantasma, relatos que son una lectura deliciosa.
 
Los siguientes cuatro, más extensos, son distintos. Los relatos 5, 6 y 7 son una mezcla de terror y ciencia-ficción, un género mixto que a GRRM le gusta de manera particular. “En la casa del Gusano” está ubicado en otro mundo (o tal vez en la Tierra dentro de millones de años), cuando el Sol es ya una estrella moribunda, y en donde varias especies inteligentes distintas viven, en distintos niveles, bajo tierra. Es un relato claustrofóbico y, en realidad, salvaje. “Cambio de mando” y “Los reyes de la arena” suceden en un futuro lejano, en otros planetas, y tienen planteamientos muy imaginativos y poco esperanzadores (los humanos tienen adelantos técnicos admirables, pero en lo moral no han adelantado ni un milímetro). Y al final la narración más larga, “Tráfico de piel”, que se ubica en el presente (es decir el momento en que se escribió, a fines de los años 70 o principios de los 80), y que es un logradísimo ejercicio de estilo, pues se trata de una novela negra con elementos de terror sobrenatural, todo visto desde la perspectiva de una detective privada y su cliente. Una pequeña maravilla.
 
Aunque hay cuentos que me gustan más que otros, me parece una colección de narraciones semicortas (o semilargas) muy sólida y sumamente disfrutable, que sin duda es atractiva para distintos tipos de lectores y es un manjar exquisito para los seguidores de la ciencia ficción, el terror, lo extraño y los relatos noir, además de los seguidores de GRRM. No se lo pierdan por nada.
 
. . . . . . . . . . . . . . .
 
Los reyes de la arena. George R. R. Martin. Traducciones: Ariadna Molinari Tato / Cristina Macía y Raquel Marqués / Cristina Macía / José Óscar Hernández Sendín, Cristina Macía, Raquel Marqués y Virginia Sáenz. Penguin Random House a través de Plaza Janés. 1a. ed. en inglés: 2003. 1a. ed. en español (en esta editorial): 2018. 408 págs.
 
. . . . . . . . . . . . . . .
 
Te puede interesar:
 
* Juego de tronos

* Primeras líneas de Juego de tronos en dos idiomas

* Viajeros de la noche